お客のリクエストが店をつくる
みんなの要望で増え続けた食堂めし

家と畑とクリークが流れるのどかな住宅地に「大津屋」はある。すれ違う人の98％が地元住民。そんなローカルの中のローカルな場所で50年ずっとここで店を続けてきておられるとは、なにか理由があるに違いがない。「中華そば」と書かれた真っ赤なのれんをくぐって、こんにちは〜！ 今日はよろしくお願いします。

さっそくメニューを拝見すると、筆頭には「ラーメン」の文字。「中華そば」はありますか？　と大将に聞けば、「ああ、のれんの文字ね。創業当初、この店は中華そばしか出しよらんやったけんね」とのこと。それが次第に「うどんば食べたかー」「定食もやらんね！」「餃子はないと？」と町の人々に次々とリクエストされ、今は、50種類以上が連なるメニューに落ち着いたそう。

「大津屋」はとにかく出前が多い。潮の満ち引きの関係で、海苔漁師のランチタイムは限られている。自炊の時間も外出して昼ごはんを食べるヒマもないほどに稼業に追われる。同じ時間に出前の注文が殺到することは日常茶番事だ。一番忙しい昼時は、大将のお母さん、奥さん、妹さんの女性陣が厨房でフル稼働。大将は軽トラックにおかもちを満載して、配達に徹している。

この町の“おふくろの味”

50種類以上もあるメニューの中から迷いに迷い、焼き飯をチョイス。厨房へお邪魔すると、複数のコンロがＬ字型に並んでいた。どうやら、ご飯もの、炒めもの、ラーメンを茹でるコンロと、きっちり区画割りがされているようだ。これなら大忙しの昼時も最高のパフォーマンスを発揮できそう。

焼き飯の具は、ピンクのかまぼこ、オレンジの人参、黄色い卵と暖色系でまとめて、最後にグリーンピース。福神漬があるとビジュアルも味も引き締まる。

定食ものも食べたいな。ということで、肉いため定食を注文。と、こちらも1分ほどで完成。ほんとうに手際が良すぎますよ、大将!! 「だって早ようせんと間に合わんもん。ほんとこの店の出前で鍛えられたね〜」とにっこり。

日々、出前でてんてこ舞いの大将。海苔が終われば、次はアスパラやトマトの農家さんの繁忙期。春から夏にかけては農家さんからの出前がぐっと増えるそうだ。つまり１年中、何かしらの理由で出前が忙しい。だが大将は「ありがたいね」とにっこにこ。

親御さんが農繁期の時や夏休みは、子どもたちの出前も多い。「大津屋さんから育ててもらいました〜なんて、言ってくれる子もおるよ。帰省した時には、久しぶりに食べに来てくれるしね」。そんなエピソードからもここ「大津屋」が長年、この町の空腹を満たしてきたことを想像できる。みんなの“おふくろの味”になっている食堂があるって、なんだか幸せな町だなあ。

手作りの味噌に、高菜の漬物
野菜も自家菜園で育てていた！

しつこくおいしさの理由を聞いても「普通においしいて思えるものを、つくっとるだけやし〜」と言い続けていた大将だったが、ここで驚くべき事実が発覚する。ほんわり優しい味の味噌汁の味噌は、なんと大将の手作りだったのだ。

家族で力をあわせて営業を続ける「大津屋」
みんなから「これからもよろしく」の声

政行さんが3歳の時、ご両親が「大津屋」を創業した。社会人になって、サラリーマン生活や料亭で修行した後、「大津屋」の一員となった大将。現在、お父さんは現場から引退され、お昼時はお母さん、奥さん、妹さんと厨房を切り盛りしているのは前述のとおり。その時によって調理場に立つメンバーは違えど、家族全員、同じ味を提供できるように、足並みはしっかりそろえている。最近はお兄さんも、時間がある時は出前配達を手伝ってくれているそう。

僕の代で終わり。そうさらりと話す大津さんだが、見せてくれた「さらとり帳面」には、回収すべきお皿の枚数がぎっしりかかれている。「大津屋」のことは、まだまだこの町の腹ペコたちが、放っておくわけがない。
ああお腹いっぱい。次、来た時は、何を食べようかな。